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POLITIK - Bayangkan sebuah panggung besar bernama Indonesia, di mana para
aktor politiknya bermain dalam drama yang penuh intrik dan kepentingan. Tapi
tunggu dulu, apa yang sebenarnya menjadi penentu keberhasilan aktor-aktor ini
untuk mendapatkan peran utama? Bukan visi, misi, atau kemampuan mereka
berakting demi rakyat. Jawabannya sering kali ada di satu kata sederhana, uang.
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Kapitalisme, sistem ekonomi yang konon menjadi "mesin kemajuan," ternyata
telah masuk terlalu dalam ke dalam politik Indonesia. Seorang politisi yang ingin
menjadi calon pimpinan partai? Uangnya harus tebal. Ingin mencalonkan diri jadi
presiden? Siapkan dana kampanye triliunan. Mau duduk di kursi legislatif, kepala
daerah, atau bahkan kepala desa? Lagi-lagi, uang berbicara lebih lantang
daripada niat tulus untuk mengabdi.

Politik uang, atau istilah kerennya money politics, adalah rahasia umum yang
tidak lagi menjadi rahasia. Saat pemilu tiba, kartu-kartu kecil berisi pecahan
seratus ribu hingga dua ratus ribu mulai berseliweran dari satu tangan ke tangan
lainnya. Bukan untuk membeli barang, tetapi untuk membeli suara. Ironisnya,
masyarakat yang menjadi korban politik uang sering kali merasa diuntungkan,
meskipun dalam jangka panjang, mereka yang paling dirugikan.

Lihat saja bansos politik, yang sering dikemas seolah-olah sebagai "bantuan
tulus" untuk rakyat. Padahal, ada agenda besar di balik setiap karung beras dan
paket minyak goreng yang dibagikan. Sebuah investasi politik, di mana calon
kepala daerah atau bahkan calon presiden berharap "sedikit pemberian" itu akan
menuai suara dalam jumlah besar. Bansos berubah menjadi alat kampanye
terselubung, sementara rakyat kecil hanya menjadi pion dalam permainan besar
ini.

Begitu dalamnya kapitalisme mencengkeram Indonesia hingga terasa seperti
deja vu zaman penjajahan. Jika dulu penjajah seperti Belanda menggunakan
kekuatan modal untuk mengeksploitasi kekayaan negeri ini, kini kapitalisme
modern datang dalam wajah lokal. Para "penguasa baru" menggunakan uang
untuk membeli suara, kekuasaan, dan bahkan hukum.

Apa bedanya dengan zaman penjajahan dulu? Pada masa itu, komoditas utama
adalah rempah-rempah, emas, dan tanah. Hari ini, komoditasnya adalah suara
rakyat, yang bisa diperdagangkan dalam bursa politik. Hanya satu hal yang tidak
berubah: segalanya bisa dibeli, selama ada uang.

Namun, apakah kita akan terus membiarkan ini terjadi? Kapitalisme memang sulit
dilawan, tetapi bukan berarti tidak mungkin. Masyarakat harus sadar bahwa
politik uang tidak pernah menguntungkan mereka dalam jangka panjang.
Pemimpin yang lahir dari praktik ini akan lebih sibuk mengembalikan modal
daripada mengurus rakyat. Sebuah lingkaran setan yang harus diputus, jika kita
ingin melihat Indonesia yang benar-benar merdeka—bukan hanya secara fisik,
tetapi juga dari belenggu kapitalisme politik.

Indonesia merdeka, tetapi benarkah sudah bebas? Atau, kita hanya 
berpindah tangan dari penjajah asing ke penjajah modal?
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